Imagine passar um longo tempo trabalhando longe e, ao retornar, encontrar sua comunidade (neste caso, feudo) devastada por leis abusivas e pela proibição de meios de subsistência. Insurgir-se é preciso! No entanto, você é declarado "fora da lei". Contudo, não baixa a cabeça e, valendo-se de seus amplos conhecimentos técnicos, assim como de seu capital social, nos termos de Pierre Bourdieu, reúne um grupo de "perseguidos pelo sistema" e dá início a um combate contra a tirania da nobreza, passando a roubá-la para distribuir aos pobres. Essa é a história de Robin Hood. Agora, imagine seu exato oposto: um sistema que, em vez de tirar dos ricos, subtrai o pouco dos mais necessitados. Esse mecanismo existe, é a "bet" ou casa de apostas.
O termo "bet" vem do Inglês "bette", que significa aposta. Esse tipo de jogo é realizado exclusivamente on-line, havendo inúmeros sites que oferecem esse tipo de serviço. Para apostar, o usuário deve realizar o cadastro em algum desses sites, fazer um depósito e selecionar, entre diversas competições esportivas, pelo menos uma partida, cujo resultado é transmitido em tempo real. Como forma de estimular a aposta em um determinado evento, são exibidas suas "odds". O termo "odd" nesse caso significa "probabilidade", e refere-se à chance de um resultado acontecer.
A razão entre a chance de determinado resultado ocorrer é inversamente proporcional ao valor pago pela casa de apostas. Por exemplo, digamos que o Palmeiras joga em casa contra o Sport. As "odds" antes e no início do jogo serão maiores — pagará um múltiplo maior da quantia apostada em caso de vitória do time visitante. Todavia as "odds" são dinâmicas, ou seja, mudam de acordo com o resultado e com a proximidade do término da partida. Neste mesmo exemplo, se o placar estiver Palmeiras 0 x 5 Sport e faltando 10 minutos para o fim do jogo, a casa de apostas oferecerá um retorno altíssimo para quem apostar na virada do mandante, devido à baixíssima probabilidade de esse resultado ocorrer.
O problema desse tipo de aposta é que ela transmite uma falsa sensação de lucro fácil e controle da situação. Entretanto, pode levar os apostadores a prejuízos financeiros e ao vício. As empresas desse setor investem muito dinheiro na divulgação de seus serviços, contratando celebridades e influenciadores digitais, que vendem a narrativa do lucro fácil e rápido. Em um país com imensas desigualdades como o Brasil, esse tipo de jogo prospera explorando as fragilidades culturais, sociais e econômicas da população. No YouTube, por exemplo, há inúmeros relatos de pessoas que perderam grandes quantias nesse tipo de aposta. Em um desses vídeos, o youtuber Anselmo Bulgarelli relata ter perdido mais de meio milhão de reais nesses sites de apostas.
Segundo a psicóloga e Doutora em Psicologia Ivelise Fortim "as 'bets' operam por meio da ativação de sistemas de recompensa cerebral, explorando os mecanismos de reforço intermitente variável. Esse é um tipo de condicionamento em que a recompensa (dinheiro, vitória) acontece de forma imprevisível. As interfaces são desenhadas com padrões manipulativos, que exploram esses mecanismos, fazendo o jogador acreditar que tem controle sobre a situação (o que não é verdade, pois muitos jogos, além de aleatórios, são manipulados), incentivando a continuidade do jogo. Também existe o fato de que esses reforços são muito rápidos (a pessoa já sabe se ganhou ou perdeu rapidamente), fazendo com que o ciclo do jogo se mantenha. Essas plataformas utilizam estratégias de gamificação — como bônus por fidelidade, recompensas visuais, notificações e rankings para tornar a atividade mais divertida".
Fortim reforça ainda que "pessoas em situação de vulnerabilidade muitas vezes veem nas apostas uma possibilidade de mudança rápida de vida. Também existe a ilusão de que a saída da pobreza será fácil, rápida e sem esforço. Isso é alimentado pelo discurso de influencers que falsamente prometem ganhos extraordinários. Essa também é uma população que tem menor educação financeira e menor literacia digital, ou seja, podem ser menos críticos a propaganda enganosa e mecanismos de manipulação. Mas a pobreza não é a única variável para a dependência de apostas, dado que este é um problema que também afeta classes sociais mais altas".
Embora complexas, há formas de mitigar os efeitos das "bets" sobre o comportamento dos usuários. Para Ivelise, "as estratégias de prevenção devem ser em diversos níveis. A educação midiática, a educação financeira, o pensamento crítico em relação à publicidade e ao funcionamento das apostas, são estratégias importantes. As apostas, embora pareçam escolha individual, são influenciadas também por estruturas sociais e problemas sociais como a precarização do trabalho e a ausência de políticas públicas para essas populações. Outros aspectos a serem considerados são a regulação da publicidade e a regulação do funcionamento das 'bets', especialmente voltada para crianças e jovens em situação de vulnerabilidade. A responsabilização das empresas que operam plataformas de apostas também deve ser considerada, pois as empresas deveriam adotar práticas éticas e de não manipulação".
Enquanto as apostas forem vendidas como esperança, restará à sociedade a missão de lembrar que o verdadeiro jogo — o que realmente importa — acontece em outro campo: o da justiça social.
Ainda nos últimos meses de 2024, uma trend tomou conta das redes sociais como o TikTok e o Instagram. As tradwifes (abreviação que vem do termo em inglês Traditional Wifes, ou esposas tradicionais, no português) ganhou espaço entre as recomendações de algoritmos ressaltando o estilo de vida conservador exibido por essas influenciadoras. Até hoje hashtags e vídeos têm milhares de curtidas: suas rotinas romantizadas preparando a comida e cuidando dos filhos, claro, que com as roupas e maquiagem sempre intactas geram numerosos comentários de mulheres desabafando como essa seria a vida dos sonhos. O que vem preocupando estudiosos da sociedade é a permanência insistente desse movimento como objeto de desejo e a relação que ele estabelece o como momento político vivido. O que significa tantas mulheres querendo abdicar de suas vidas profissionais e externas ao lar?
Primeiramente, é necessário entender que o papel da mulher e as relações de gênero sempre foram uma questão para todas as sociedades. Durante a história, principalmente ocidental e em países colonizados, as mulheres se viram na posição de adaptar-se e lutar por espaços, mas os processos históricos não são lineares, e não esbanjam progresso durante o percurso. Em entrevista à AGEMT, Maria Eduarda Araújo Guimarães, doutora em Ciências Sociais pela UNICAMP (Universidade Estadual de Campinas), conta sobre os passos analisados na percepção social do feminino.
"Essa argumentação da naturalização do papel de gênero é muito fortalecida. Essa ideia de que o papel da mulher é estar ao lado do homem contribuindo, mesmo que não seja por vias econômicas e políticas, sempre esteve presente na luta das mulheres, nunca foram superadas”, afirma Maria Eduarda.

Muitas das mulheres que desejam esse estilo de vida carregam um cansaço, mesmo que inconsciente. Ainda hoje, a maioria das figuras femininas ainda estão responsabilizadas pela dupla jornada: o trabalho externo, que requer o deslocamento, e os trabalhos domésticos. São muitas horas e preocupações a mais do que boa parte dos homens. Maria Eduarda comenta sobre essa relação: “Você pode até ter uma relação equalitária entre um homem e uma mulher, os dois chegam do trabalho e nenhum vai lavar a louça, mas a mulher vai ficar com peso na consciência... no fundinho de seu ser vai ter um fundo de culpa”.
A entrevistada aponta, especialmente para o cenário brasileiro, o fator do desprezo do trabalho manual, devido as raízes coloniais: “o fato de que nós fomos o país que mais teve escravizados e que mais demorou para libertá-los, traz uma visão muito negativa para o trabalho doméstico. O Brasil não se fundou numa ética do trabalho. A gente desvaloriza o trabalho manual, a pessoa que o faz é desqualificada, mesmo que seja para nós”, ressalta.
Da inferiorização, involuntária e imperceptível, nasce essa angústia, esse fardo. E então, uma boia furada no meio do oceano parece ser uma solução. É necessário compreender que, quando falamos de configurações tradicionais de família, há uma hierarquia que não envolve somente as pessoas que a compõem. Boa parte das influenciadoras que postam esse tipo de conteúdo ficam apenas com o papel de supervisora: ela cuidará dos filhos enquanto uma outra mulher (paga pelo homem provedor financeiro) que fará o trabalho pesado. Em solo brasileiro, questão fica ainda mais profunda: a quantidade de homens que ganhem o suficiente para prover uma família nesses parâmetros é ainda mais difícil. "É um fenômeno branco, pelo menos no Brasil”, diz a entrevistada.
É quase inevitável não relacionar a “volta” triunfal dos moldes tradicionais de família com as ondas conservadoras e de extrema direita que vemos acompanhando. Apesar dos progressos coletados desde as revoluções culturais dos anos 1960 não foram absolutas. Uma possível atribuição para o sucesso das tradwifes é a necessidade de encaixar-se num nicho, num estilo de vida, demanda gerada pela sociedade extremamente on-line. Num mundo onde se pode ser tantas coisas, surge a insegurança na autonomia, muitas vezes calcada nas realidades femininas no mercado de trabalho: “Toda essa dificuldade que as mulheres enfrentam, fazer uma faculdade, mestrado, doutorado e mesmo assim isso não vai significar uma autonomia financeira. É um caminho mais fácil, ilusório, de as mulheres se sentirem protegidas, amparadas... essa ilusão, ao olhar para os EUA, programas de televisão, acabam gerando uma tentativa de mimetização sem levar em conta as com as diferenças das matrizes culturais”, analisa Maria Eduarda.
É curioso analisar como as ondas conservadoras se apropriam das redes sociais com tanta eficácia. Uma onda de mulheres votadas a abdicar de suas vidas profissionais e políticas é minimamente vantajoso aos que vem pregando esse movimento, há muito tempo, antes do TikTok. “sempre vai existir esse jogo de questionar o papel da mulher na sociedade... o que muda é a nomenclatura, é uma repaginação das redes sociais... O que elas trazem nesse discurso de diferente é que elas não estão ali por falta de escolha... e aí a questão de submissão é parcialmente maquiada”, explica Maria Eduarda. “Isso é um discurso para as redes sociais, nenhuma dessas mulheres vai mostrar que apanhou do marido porque ela não fez o que era esperado dela, ela vai expor o que é positivo dessa questão”.
É a figura do homem que está no controle da vida de todos, a mulher somente terá essa vida provida enquanto ele permitir. É ele quem terá maior poder para violentá-la psicologicamente, fisicamente e patrimonialmente. “Quem tem o poder econômico sempre tem o poder... é muito interessante essa volta conservadora, essa ideia de que a mulher é inimiga: nunca criticando a abolição do divórcio, que é criticada na bíblia, e a volta do adultério com crime... é questionável o ‘cara’ conservador que anda com a bíblia debaixo do braço, mas já está na quarta esposa”.
Não sou um robô, uma etapa de checagem comum ao navegar na internet e uma sentença obviamente verdadeira, ou talvez não. O curta-metragem de co-produção holandesa e belga de mesmo nome, problematiza o chamado teste Captcha, quando a protagonista Lara (Ellen Parren, produtora musical, entra em uma crise existencial ao não conseguir provar sua humanidade.
Logo de cara o enredo de Victoria Warmerdam, também diretora da obra, pode parecer apenas cômico, e a interpretação de Parren colabora para essa atmosfera. Os diálogos curtos e a indignação diante de uma suposta certeza de Lara prendem a atenção do telespectador ao fazer com que haja identificação com a situação. Provavelmente todos nós já erramos um destes testes simples em algum momento.
A história com pouco mais de 20 minutos continua com a indicação que a personagem tem a chance de ser 87% um robô, segundo um quiz online, e a essência incômoda da ficção científica começa a reluzir. Conversas entre humano e máquina existem há cerca de 60 anos, com a criação do chatbot Eliza, e com o avançar dos anos é cada vez mais comum, de fato.
Seja aquele número para marcar consultas ou o serviço de atendimento ao cliente das operadoras, a Inteligência Artificial rodeia as esferas da vida cotidiana e vem evoluindo rapidamente. Tome como exemplo o robô humanoide que já foi capa de revista e é considerada cidadã saudita, Sophia, da Hanson Robotics desenvolvido em 2015. Ou ainda os influencers virtuais com milhões de seguidores do Instagram hoje como a carismática Lu da empresa de varejo brasileira, Magazine Luiza.

Parece que a barreira entre o físico e digital, natural e artificial vem sendo quebrada, como aborda a obra de Margareth Boarini, “Dos humanos aos humanos digitais e os não humanos”, lançada em julho do ano passado pela editora Estação das Letras e Cores. O primeiro livro da doutora em tecnologias da inteligência e mestre em comunicação se aprofunda nesses casos de coexistência entre robôs e pessoas, porém, até onde se sabe as diferenças entre máquinas e humanos são perceptíveis, ainda.
Mas como uma boa teoria de ficção científica, o documentário explora justamente um possível futuro da humanidade, em que máquinas e humanos serão indistinguíveis, A saga de Lara por respostas acaba com a revelação de que Daniël (Henry van Loon), marido da personagem, a encomendou sob medida há alguns anos, como se faz com uma roupa hoje.
Suas memórias, sentimentos e até mesmo relações com outras pessoas, ou robôs, são todas fabricadas, como uma versão muito mais avançada do robô Sophia. A comédia permeia a narrativa um tanto quanto impensável aos olhos de hoje, mas curiosa. A seriedade da executiva da empresa que fabricou Lara, Pam (Thekla Reuten) cria uma atmosfera cômica ao assunto, completada pela tranquilidade que Daniël fala sobre sua “aquisição”.
Parren entrega uma atuação que transborda indignação, e o trabalho cinematográfico é inteligente, com cortes que acompanham a visão de Lara. Sobre o ambiente que o filme se passa, todas as gravações foram no CBR Building em Bruxelas, e a ambientação feita com cores vibrantes e apenas carros de época no estacionamento propõe um contraste entre antigo e moderno, frio e robótico, quente e humano.
O desfecho se dá com o desejo da protagonista de ser dona do próprio destino, relegando o fato de não poder morrer antes de seu “dono”. Isso pode ser visto talvez como uma negação em aceitar a única coisa que a diferencia de um humano, ou como uma mensagem da autora da obra sobre uma rebelião das máquinas.
Fato é que Lara se joga do topo do prédio, em um take muito inteligente por parte da direção ao filmar de cima, e que apesar de pesado e grotesco consegue ser engraçado e não desagradável aos olhos. Tal qual uma morte comum, há muito sangue saindo do corpo, as necessidades fisiológicas também são como de humanos, mas após alguns instantes a robô volta à vida.

Incômodo e perspicaz são boas palavras para definir a quinta produção de Warmerdam, que a fez faturar uma série de prêmios internacionais incluindo o Oscar de Melhor Curta-metragem deste ano. Sua produção também se destaca por ser carbono neutro, com o plantio de uma agrofloresta na Holanda para compensar as emissões de gás carbônico (CO2) da obra.
I’m Not a Robot está disponível de forma gratuita no YouTube desde o dia 15 de novembro de 2025 no canal The New Yorker, com legendas apenas em inglês ou holandês. Mesmo com essa barreira linguística, o choque final é inevitável, e a reflexão provavelmente também, se o seu cérebro não estiver se perguntando se você pode ser também um robô.
Publicado em 1991, “O Mito da Beleza”, da escritora estadunidense Naomi Wolf, permanece como uma das análises mais pertinentes sobre padrões de beleza impostos às mulheres e seus impactos sociais e políticos. Apesar de ter sido escrito há mais de três décadas, o livro ainda tem muita relevância, já que a pressão estética não apenas persiste em nosso corpo social, mas se intensificou com o maior uso das redes sociais.
Wolf argumenta que as exigências externas de magreza e padronização de traços físicos não são apenas um reflexo da busca incessante de uma perfeição estética, mas um instrumento de dominação. A insatisfação constante com a própria aparência atua como um “sedativo político”, minando a autoconfiança das mulheres e desviando sua atenção de questões estruturais, como direitos reprodutivos e participação política.
Essa lógica se manifesta na normalização de transtornos alimentares e na disseminação de padrões irreais, que reforçam um ciclo de opressão. No entanto, o culto à aparência não é um fenômeno isolado, visto que ele se conecta com um projeto político mais amplo que, tradicionalmente, tem sido associado a regimes autoritários. Desde os governos fascistas do século XX até movimentos conservadores contemporâneos, a idealização da mulher bela, dócil e submissa faz parte de uma estrutura de controle social que tem como objetivo restringir sua autonomia e mantê-las longe de instâncias de poder. Segundo Táki Cordás, coordenador do programa de transtornos alimentares do Hospital da Universidade de São Paulo, é estimado que cerca de 15 milhões de brasileiros tenham transtornos alimentares.
A psicóloga Daniela Negreli, pós-graduada em terapia de aceitação e compromisso, ressalta essa relação ao afirmar: “A disciplina e a obediência sempre foram cobradas das mulheres, tanto nas relações familiares quanto nas normas culturais. Enquanto o homem que rompe padrões é visto como inovador, a mulher transgressora é tratada como rebelde e indesejada. A magreza, como padrão social, reforça isso: corpos fora desse ideal ainda são vistos como uma afronta."
Nos regimes autoritários, o controle sobre os corpos femininos vai além da estética. Políticas reprodutivas restritivas, a desvalorização de pautas feministas e a imposição de padrões rígidos de comportamento reforçam uma estrutura que limita a autonomia das mulheres. Especialistas apontam que a associação da feminilidade à fragilidade e à passividade não é um acaso, mas uma estratégia histórica para mantê-las dentro de um papel tradicional e submisso.
Negreli observa que a cultura contemporânea é ardilosa ao desviar o olhar das mulheres dos verdadeiros fatores que as oprimem, ao direcioná-lo para supostos defeitos em seus corpos. Ela argumenta que esse bombardeio constante leva muitas mulheres a viverem tentando consertar imperfeições, quando, na verdade, o problema é social. Por isso, a pressão estética funciona como uma lupa sobre o corpo feminino, distraindo com detalhes insignificantes e ocultando a dimensão estrutural da opressão. Ela considera o cenário como desesperador e aponta como a magreza representa o autocontrole, funcionando como um sinal silencioso de submissão ao controle social.
Portanto, a questão estética não pode ser compreendida como um fator individual, mas como parte de um mecanismo de dominação que desmobiliza as mulheres e reforça a sua passividade dentro da estrutura social. O combate à imposição de padrões de beleza inalcançáveis é uma luta que vai além da auto aceitação, mas uma resistência política contra um sistema que usa a insatisfação como ferramenta de violência. Nesse sentido, a autora Naomi Wolf pontua que, "a obsessão com a beleza física é o último e mais perigoso meio de opressão invisível às mulheres", destacando como essas formas de opressão podem ser sutis em dominar.
Sejam em grandes franquias ou em uma pequena porta em um bairro residencial, os brechós ganham cada vez mais consumidores. As principais razões para isso, preços baixos, maior variedade de peças e personalidade. Mas o efeito ambiental das roupas de segunda mão também é um diferencial e necessidade em tempos de mudanças climáticas, além do seu impacto social.
Ao contrário do que pode parecer pela ascensão recente da atividade, a venda de roupas e artigos usados remete ao século XIX na Europa, onde as chamadas ‘Second Hand Stores’, produtos em geral, e ‘Vintage Clothes Stores', especializadas em peças de época eram comuns. As roupas novas eram feitas a mão, resultando em preços altos e limitando o consumo recorrente as classes mais altas. Diante disso, uma saída eram as peças usadas, com preços menores mas de alta qualidade.
No Brasil, o primeiro do ramo documentado data do mesmo período no Rio de Janeiro, chamado de Casa de Belchior. A loja do viajante francês vendia uma série de itens usados e deu origem ao termo ‘brechó’ inclusive. A contração das palavras ao longo dos anos para facilitar o entendimento e a popularização do local originou o termo brasileiro.
Ao decorrer dos anos, a atividade cresceu e passou a abarcar outros grupos sociais também, destacando as histórias e individualidade das roupas de segunda mão. Em entrevista à AGEMT, Camila Guerreiro, dona há três anos do brechó Dona Clô, destaca os principais motivos apontados por seus clientes: “As pessoas buscam peças diferenciadas, de boas marcas e por um preço bom”.
Foi justamente nos últimos anos que o ramo realmente atingiu destaque no país. Segundo relatório de 2021 do Serviço Brasileiro de Apoio às Micro e Pequenas Empresas (Sebrae), entre 2010 e 2015 o número de brechós cresceu 210% no Brasil. Além disso, durante a pandemia de COVID-19, de 2020 para 2021, o crescimento foi de 50%. Hoje, o país conta com aproximadamente 118.778 brechós ativos, ainda de acordo com o Sebrae, e as expectativas são de mais crescimento.
Segundo a empresa britânica de consultoria, Global Data, o ramo irá ultrapassar, em 2029, em valor o fast fashion, a indústria da moda tradicional baseada em coleções e produção em massa. Foi a partir dos anos 1970 que a busca por produzir roupas em grande quantidade por um baixo custo tomou forma nos EUA, e hoje marcas como Shein, ZARA e C&A dominam o setor da moda.
Apesar da popularização do setor, um cenário de consumismo e poluição ambiental massiva se configurou. O setor têxtil fica atrás apenas da indústria petrolífera no quesito poluição ambiental segundo dados do relatório de 2022 da Global Fashion Agenda, destacando a importância de repensar a forma como se consome roupa.
“Isso deve motivar as pessoas a procurar um brechó, não só pelo preço e por ser uma peça exclusiva, mas por essa sustentabilidade. Não se deveria pensar primeiro em comprar em uma loja tradicional uma peça que todos terão igual e que em meses você não usará mais", afirma Camila.
O comportamento volátil da ‘moda rápida' resulta em um desperdício cada vez maior de recursos naturais, e a consequente poluição pela produção desenfreada e descarte prematuro das peças. A Ellen MacArthur Foundation, criada em 2010 para acelerar a adoção de uma economia circular, estima que 60% das peças sejam descartadas ainda no primeiro ano de uso, e que 85% delas nem sejam recicladas.
Ivone Aparecida, dona do brechó ‘O Legado da Vó’, especializado em roupas de época há 20 anos, destaca a lógica instaurada pela indústria hoje. “Tecidos que antigamente levavam três ou quatro meses para serem lançados, hoje em poucos dias chegam às lojas, e são quase descartáveis, não são pensados para serem lavados e durar”.
Nesse sentido, os brechós são uma alternativa sustentável, uma vez que peças que seriam descartadas ainda em condições de uso, ganham nova vida, um incentivo para a mudança de pensamento em relação ao vestuário. Esse prolongamento da vida útil das peças resulta na diminuição da degradação ambiental, ocasionando para o armário de um consumidor de brechó uma pegada de carbono mais baixa.
Além disso, um dinheiro que seria gasto com essas grandes multinacionais poluentes passa a circular nos bairros, impulsionando a economia de base. Segundo o Sebrae, 78% dos negócios do ramo são MEI (Microempreendedor Individual), e 21% micro ou pequenas empresas, culminando no impacto econômico da atividade para o comércio local. Há geração de empregos, desenvolvimento econômico das regiões da cidade e diminuição da necessidade de deslocamento da população para áreas centrais.
Toda a sociedade sente o impacto da atividade, que carrega em si a proposta de uma outra relação com as roupas que se usa. “O brechó é moda sustentável, você ressignifica as peças e pode usar até passar de geração para geração, uma roupa que tem história por trás ”, finaliza Ivone.
